Elsie (elsie_by) wrote,
Elsie
elsie_by

Categories:

Весеннее путешествие – 3. Глуша. Алесь Адамович

Блонь

Городок

***
«Неужто и впрямь есть что-то страшнее смерти? Да сколько угодно - в этой жизни, не один человек в этом убеждался.»
Алесь Адамович «Немой»


Именно Алеся Адамовича (писателя, публициста, общественного деятеля, доктора филологических наук) Василь Быков назвал «воплощением генофонда нашей горемычной и возвышенной нации».

Алесь Адамович родился 3 сентября 1927 г. в деревне Конюхи в семье врача, однако уже через год семья переехала в поселок Глуша (Бобруйщина). Алесю было 14 лет, когда началась война.

«Я убил человека. Если бы жил в Германии, считалось бы: убил немца. Здесь: убил нациста. Но и так и так – человека. Если по Евангелию».
Алесь Адамович «Немой»


Вместе с родственниками подросток участвовал в антифашистском подполье, был связным, а позже – и бойцом партизанского отряда. Войне же Адамович посвятил потрясающие по силе произведения «Война под крышами», «Сыновья уходят в бой», «Хатынская повесть», «Я из огненной деревни» (совместно с Янкой Брылем и Владимиром Колесниковым), «Каратели», «Блокадная книга» (совместно с Даниилом Граниным).

...у палачей, у убийц всегда на лицах, в глазах обида. Обида на тех, кого уже убили, убивают, должны убить…
Алесь Адамович «Хатынская повесть»


Алесь Адамович закончил Лениногорский горно-металлургический техникум, но после поступил в БГУ, окончил аспирантуру, работал в Институте литературы им. Я.Купалы и защитил докторскую. Пока учился на высших сценарных курсах в Москве, читал курс беларуской литературы в МГУ им. Ломоносова. В 1967 г. вернулся в Минск и продолжил работать в литературном институте.

Умер Алесь Адамович 26 января 1994 г. – после выступления в российском Верховном суде в защиту имущественных прав российского Союза писателей и Литфонда – второй инфаркт стал роковым. Похоронили его в Глуше.

Произведения Алеся Адамовича о войне переведены на 21 язык. Признаюсь честно, не могу сейчас их читать снова – не хватает сил.

Российский режиссер Элем Климов по книге «Я из огненной деревни» (беларуская назва "Я з вогненнай вёскі" падабаецца мне больш - лепш гучыць) снял художественный фильм «Иди и смотри». Убеждена, что всех, кто 9 мая наряжается в гимнастерки с орденами (я не о ветеранах сейчас, вы же понимаете) и кричит про «можем повторить», нужно заставлять смотреть этот фильм – снова и снова, хоть миллион раз – пока в мозгах не просветлеет. Не уверена, что там есть где просветлять, но тем не менее.

Когда-то Гегель бросил горькую мысль, что история учит лишь тому, что она никого ничему не научила. Казалось бы, и сегодняшнему человеку есть от чего прийти в отчаяние: снова Хатыни, снова адольфы!.. Снова находят легковерных все забывающих простаков, находят недальновидных, находят жестоких - опять отыскался сухой хворост для ползущего огня. Снова коротенькие наркотические идеи и наркотики вместо идей.
Алесь Адамович «Хатынская повесть»


В свое время критики утверждали, что после Освенцимов художественная литература невозможна. Однако Алесю Адамовичу удалось найти слова, которые передают боль беларуских женщин и детей - ту, передать которую, казалось бы, просто невозможно.

«Я почему-то убежден, что одной из важнейших составляющих победы над фашизмом, над Гитлером было ощущение (иногда глухое, сознательно придавленное) неприязни, а то и ненависти… к Сталину. Шли в бой с его именем? Настоящие фронтовики ничего такого не припоминают. А если кто и крикнул: «За Сталина!», так солдатская рать воспринимала политруковские выкрики за спиной как горькое, почти издевательское напоминание: мало нам было своего «фюрера», его колхозов, голодухи, тюрем, так еще один «освободитель» приперся, объявился на нашу голову!
Алеся Адамович «Vixi»


Алесь Адамович сражался всегда. В том числе за правду – с власть предержащими. За права человека. За открытость информации. Его терпеть не могли – за то, что имел твердую позицию и смелость говорить правду.

«Уж, кажется, не раз убеждались: делай с людьми что хочешь, но время от времени поговори с ними основательно, даже в чем-нибудь повинись — и можешь ехать дальше! Нет чего-то, ну и признай в удобный момент, что нет, что были такие-то упущения. Люди обрадуются правде, а про суть и забудут...»
Алесь Адамович «Каратели»


Чернобыль он ставил в один ряд «адской цепочки» с Хатынью и Куропатами. Писал, что только суд над виновниками мог бы положить конец этой безответственности, круговой поруке и лжи на всех уровнях. Нет на Земле «запасного выхода» на случай катастрофы. По его книге «Имя сей звезде Чернобыль» должен был сниматься художественный фильм, режиссером которого должен был стать Стэнли Крамер. Columbia Pictures сценарий одобрила, однако Крамер по личным причинам фильм снять не смог. Жаль.

«Если бы за все хорошее воздавалось полной мерой – было бы просто жить. А жизнь не проста»
Алесь Адамович «Немой»


Долгое время на могиле Алеся Адамовича стоял металлический крест. Родственники искали валун. Сам Адамович, кстати, в свое время искал камень на Буйницкое поле, где развеяли прах Константина Симонова. Валун нашел профессор-геолог Радим Горецкий – в музее камней. Выбили крест Ефросиньи Полоцкой и отправили в Глушу.



Центральная улица Глуши носит гордое название Октябрьская. В 1996 г. местные жители предлагали переименовать ее в улицу Адамовича. Решение горячо поддержал беларуский ПЕН-центр, возглавляемый Василем Быковым, и союз писателей Беларуси во главе с Владимиром Некляевым. Но власти категорически отказались. Не удивительно.

Однако на этой улице стоит аптека – та самая, заведующей в которой работала Анна Митрофановна – мать Алеся Адамовича. Когда в Глушу пришли фашисты, она получила от оккупационных властей разрешение на работу аптеки, которую два года использовала для связи с партизанами. Когда возникла угроза разоблачения, Анна Митрофановна с сыновьями ушли в лес. Аптеку сразу же закрыли, разумеется. Сейчас в этом здании планируют открыть музей Адамовича (снова отнюдь не по инициативе власть предержащих - хорошо уже и то, что не мешают сильно).



Недалеко находится бывший дом Алеся Адамовича, который сейчас служит дачей семье его дочери. Там же – посаженный писателем круг из березок.



Прискорбный, но показательный факт: в 2014 г. книги Алеся Адамовича совершенно точно не входили в школьную программу. Сомневаюсь, что входят сейчас.

Впрочем, сам он, несмотря ни на что, похоже, свято верил в то, что человек может выбирать свое настоящее – а значит, и будущее.

«Зато и другое появилось. Раньше сколько поколений рождались, жили, помирали — и все при одной формации. Казалось людям, что нероны, людовики, тираны — это навеки, что рабство, что абсолютизм, чье-то самовластие не кончатся никогда. А сейчас в одну человеческую жизнь вмещаются и первое, и второе, и четвертое. Можно умнеть — и врозь, и скопом! Одной ногой в крестовых походах, второй — на далеких планетах. Не слова это, а реальное чувство — у нас (по крайней мере, кто захватил и тридцатые годы), — что мы живые современники и тем, кто жил пятьсот лет назад, и тем, кто придет через пятьсот. Да, всем всегда казалось, что их поколение на самом изломе истории. Но тут уже действительно прямой угол. Разве нет у тебя такого чувства, что на одной плоскости — нероны, людовики, гитлеры, а на второй — гармоничный мир ефремовской «Андромеды»? А ты, а мы — на вершине прямого угла. И то, и другое — в поле зрения, твоя биография, твое время…
Алесь Адамович «Хатынская повесть»


Tags: Беларусь, люди, путешествия
Subscribe

Posts from This Journal “Беларусь” Tag

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments